Nebulosa 7

El monstruo sin nombre

2009-07-14T13:14:00.003+02:00

Del anime Monster.

El espejo

2009-02-12T10:37:00.005+01:00

Sigan viviendo en la casa, y ella no se destruirá.
Convocaré a cualquiera de los siglos,
entrare en él, y construiré allí mi morada.
Por eso están conmigo sus hijos y sus mujeres compartiendo mi mesa,
pues, la mesa es una sola para el bisabuelo y para el nieto.

Arseny Tarkovsky

En el idioma de nuestras mentes desaparecen los moldes del tiempo, por eso sería imposible plasmar las emociones tal cual nacen en una obra convencional de teatro filmado. Nuestro lenguaje interior, antes de evaporarse con palabras, sigue la más pura y sincera de las lógicas, como la de los espejos. En ellos, hay una especie de memoria colectiva y atemporal que, al contemplarla, nos recuerda qué somos dentro del acontecer inmortal de las cosas y nos guía hacia la redención que necesitamos para estar en paz con nosotros mismos y con los demás. Al fin y al cabo, la autoaceptación y el perdón son dos actos que van cogidos de la mano.

Situaciones incómodas

2008-12-19T16:35:00.007+01:00

“Creo que nuestra vida se compone de pequeños momentos que no son necesariamente dramáticos y, por alguna extraña razón, me siento atraído por ellos”.

Jim Jarmusch

En este sentido, el acto de la comunicación está presente en miles de estos pequeños momentos "insignificantes" que conforman algo tan importante como nuestra vida.

En Café y cigarrillos (2003), Jarmusch retrata con humor esas pequeñas dificultades que surgen en la comunicación con los demás; se regodea en el cliché, en el hablar por hablar, en cada gesto nervioso, en las miradas perdidas y los silencios incómodos, en la búsqueda desesperada de empatía con el otro, en cómo a veces, como seres sociables, estamos ridículamente obligados a serlo o al menos intentarlo.

Que se lo pregunten a Iggy Pop o a Tom Waits…

Tom: Sabes, lo mejor de dejarlo es que... ahora que lo he dejado, puedo fumarme uno... porque lo he dejado.

A dos metros bajo tierra

2008-09-25T14:33:00.003+02:00

Ha pasado ya mucho tiempo desde que terminé de ver esta serie y aún hoy creo que me faltan palabras para describir las sensaciones que en mí produjo. Cuando me planto delante de la tele, a veces no me conformo con entretenerme, para eso ya hay pelis palomiteras o series como "Heroes" o "Prison Beak", sino que busco algo que me haga sentir, que me azote mentalmente... y desde que terminó, creo que no he sentido nada parecido con ningún producto audiovisual. Maldito Alan Ball, me has convertido en un eterno insatisfecho; aun así, gracias por haber captado la belleza de las pequeñas cosas de la manera en que lo has hecho, por ponerme los pelos de punta con los diálogos, con la música, con los silencios, con las interpretaciones de los personajes, con esta obra de poesía visceral... Ha sido una experiencia brutal.

Principio de incertidumbre

2008-06-11T12:59:00.010+02:00

Hubo un tipo en Alemania. Fritz, o algo así. ¿O era Werner? Es igual. Tenía una teoría. Cuando hay que demostrar algo científicamente: cómo los planetas giran alrededor del sol, el origen de las manchas solares, por qué el agua sale de un grifo... Hay que observar. Pero a veces, observas, y tu modo de mirar lo cambia. No puedes conocer la realidad de lo que sucede o de lo que podría haber sucedido si no hubieras metido las narices. No hay un "lo que ocurrió". Si contemplas algo, lo transformas, lo llaman "Principio de incertidumbre". Suena ridículo, pero hasta Einstein dijo que ese tío tenía algo de razón.

Ciencia. Percepción. Realidad. Duda. Duda razonable.

Yo suelo decir que cuanto más se mira, menos se ve.

Reidenschneider, abogado.
El hombre que nunca estuvo allí (2001).

Carnivàle

2008-05-05T12:42:00.005+02:00

Desde tiempos inmemorables se libra la encarnizada lucha entre el Bien y el Mal. De entrada, nadie demuestra a qué bando pertenece en este carnaval de intenciones enmascaradas, hasta que alguien decide apretar un botón...

A las 05:29:45 hora local, el dispositivo explotó con una energía equivalente a 19 kilotones de TNT (87,5 TJ). Dejó un cráter en el suelo desértico de 3 metros de profundidad y 330 metros de ancho. En el momento de la detonación, las montañas circundantes fueron iluminadas durante uno a dos segundos. Los colores variaban desde el morado hasta el verde, y finalmente a blanco. El estampido de la explosión tardó 40 segundos en alcanzar a los observadores y la onda de choque pudo sentirse a 160 kilómetros de distancia. La nube en forma de hongo alcanzó 12 kilómetros.

El director de Los Alamos, Robert Oppenheimer quien observó la demostración, más tarde comentó que este acto le recordó una línea de la escritura india Bhagavad Gita:

"Ahora me he convertido en La Muerte, Destructora de Mundos".

Hasta ese día, que cada profeta permanezca en su casa...

No le temas a la muerte...

2008-04-09T10:55:00.009+02:00


All our times have come
Here but now they're gone
Seasons don't fear the reaper
Nor do the wind, the sun or the rain
We can be like they are

El gran Al Swearengen (Deadwood)

2008-03-31T08:21:00.011+02:00

Al Swearengen quiere conocer en persona al chino de San Francisco que acaba de llegar a Deadwood, ya que su llegada puede afectar a los negocios que se trae entre manos. Para ello, acude al irascible Wu, pues él también está interesado en deshacerse de la competencia.

—Tengo que conocerlo, Wu.
—¡Chupapollas!
—Chupapollas de San Francisco.
—Tengo que conocerlo.
—¡"Sweagen" y chupapollas de San Francisco, conocer!
—Chupapollas de San Francisco y "Sweagen"... tienen que conocerse... Tengo que conocerlo, Wu. Tengo que ver qué contactos tiene el jodído.
—¿Judío?
—Tengo que ver qué contactos tiene el jodido chupapollas de San Francisco.
—¡Judío! —Señala a los judíos por la ventana—. ¿¡Judío!?
—No, no, Wu, judío no.
—Judío.
—No, no, olvida a los judíos.
—No judío.
—Olvida a los judios.
—No "Sweagen", no chupapollas de San Francisco, no judío. "Sweagen" y Wu, ¡Heng gai! (*)
—Wu y "Sweagen", Heng gai.

(* Hermanos, socios.)

Al, te echo de menos. Espero que algún día se decidan a hacer una cuarta temporada o sacar la película de una vez por todas, algo a lo que se lleva dando vueltas mucho tiempo.

Déjame morir

2008-03-30T12:06:00.015+02:00

Kurt se pregunta durante cuánto tiempo podrán mantener la cabeza con vida. "Cuarenta y ocho... cincuenta horas como mucho", contesta Bill. Kurt aún se muestra reticente a apoyar el demente plan de Bill de trasplantar la cabeza de su novia, Jan, en un nuevo cuerpo; solo tiene que reparar en la inutilidad de su deforme brazo trasplantado para tener sus dudas, pero ahora con el nuevo suero es posible que todo funcione... Bill abandona el laboratorio y se dirige a un club de strip-tease en busca de un nuevo cuerpo para su novia.

Entretanto, Jan, hace buenas migas con el ser que está encerrado en el armario. Se da cuenta de la vida que le espera y odia a Bill por no haberla dejado morir. El monstruo le dice que tienen algo en común; él también es un experimento de Bill. Kurt acude al laboratorio tras oir la voz de la cabeza.

—¿Qué hay encerrado tras esa puerta? —le pregunta Jan.

—El horror. Algo que una mente normal jamás podría concebir. Algo más terrorífico que tú.

—No lo creo, mi deformado amigo. Como todo en esta vida, hasta lo atroz tiene su límite. Mírame.

—Los caminos de la experimentación se bifurcan en montañas de estimaciones equivocadas, y a veces acaban perdiéndose en lo erróneo y lo oscuro —responde Kurt—. No es más que un montón de miembros trasplantados y brazos amputados a los que Bill dio vida tras experimentar con el nuevo suero.

—Eso es imposible —dice Jan, la cabeza con vida que flota en un recipiente.

La verdad es que ¡adoro estos diálogos de serie Z!

Instinto de supervivencia

2008-02-08T10:45:00.001+01:00

Lewis: "Te doy treinta pavos si nos llevas los vehículos hasta Aintry".

Griner: "Que sean cincuenta".
Lewis: "Cincuenta... Una mierda".
Ed: [susurrando] "Lewis, no juegues con esta gente".

Deliverance, de John Boorman, es la película de paletos norteamericanos que te quitará las ganas de ir de excursión. Dicen que un Tarantino con tan solo diez años de edad quedó traumatizado al ver la película. Posteriormente la homenajearía en una escena de Pulp Fiction.

No hace falta recurrir a monstruos creados por ordenador; el terror puede estar en el propio hombre carente de moralidad e integridad humana. La cruda realidad es que a veces hay que despojarse de ellas para poder sobrevivir, lo cual, en el fondo, no nos diferencia de otros animales, cuyo instinto de supervivencia prevalece sobre otros valores.

"A veces uno tiene que perderse para encontrar algo".

"Duelo de banjos", escena friki por excelencia

La fuente de la vida

2008-01-07T13:37:00.002+01:00

¿Es la muerte un acto de creación o el fin de todas las cosas? ¿Qué pasaría si pudieras vivir para siempre? La película responde a estos eternos interrogantes y trata la búsqueda de la inmortalidad a través de tres épocas diferentes, en tres historias paralelas; un despliegue de efectos visuales, mágico y metafórico; un puzzle narrativo que encierra un mensaje claro y contundente. ¿Hasta qué punto puede sacrificarse un hombre para conseguir la vida eterna?

Our bodies are prisons for our souls. Our skin and blood, the iron bars of confinement. But fear not. All flesh decays. Death turns all to ash. And thus, death frees every soul.

El director de la película es Darren Aronofsky, de Requiem por un sueño. La película ha recibido críticas negativas por la supuesta ida de olla y pedantería del director. A mí en cambio, me ha parecido sublime. ¡Ah! La banda sonora, como era de esperar del maestro Clint Mansell, es una pasada.

Solaris (Tarkovski, 1972)

2007-08-19T15:08:00.001+02:00

Basada en la novela del mismo nombre de Stanislaw Lem, Solaris usa la ciencia-ficción para hablar del amor y de las relaciones humanas como pocos lo han hecho. Solaris es un planeta cuyo océano se alimenta de las ondas cerebrales de aquellos que entran en su órbita y crea réplicas exactas de lo que hay en sus mentes. En este caso, el planeta crea una réplica de la fallecida esposa de Kris Kelvin, Hari, una copia capaz de sentir, amar e incluso recordar escenas de una vida que no es la suya, atormentada por no saber qué o quién es. Kris es un hombre al que la ciencia le ha hecho olvidar que es lo que realmente importa en la vida y es ahora cuando realmente se empieza a dar cuenta.

Los planos del planeta y la fría estación espacial se enfrentan a aquellos más humanos: la naturaleza, los recuerdos del hogar y la familia, una pintura...

Solaris es poesía visual, diálogos inmensos para la reflexión y una experiencia catártica. Es de esas películas que nos tocan por dentro y a la vez nos recuerda qué somos y dónde estamos.

Kris y Hari, gravedad cero

Dr. Snaut: En realidad no queremos conquistar el espacio; queremos prolongar la Tierra hasta el infinito. No queremos otros mundos; queremos un espejo. Buscamos conectar con otras formas de vida, pero nunca lo lograremos. Estamos en la posición estúpida de un hombre que anhela conseguir una meta a la que teme, que en realidad no quiere. El hombre a quien realmente necesita es al hombre.

La venganza de dos mujeres

2006-08-09T20:42:00.000+02:00

Lejos de ser original, Tarantino es más bien un director con un estilo único para hacer películas, cuya pasión por reflejar lo que se le antoja acaba transcendiendo todo lo demás. Kill Bill vol.1 es la visión moderna de Lady Snowblood (Fujita, 1973). Las protagonistas son mujeres que entregan su vida al propósito de la venganza. La vida de La Novia cambia en cuanto despierta del coma y se da cuenta de que le han quitado lo que más quería. Sin embargo, la historia de Yuki adquiere tintes más trágicos. Es una máquina de matar desde el mismo día en que nació; su madre, encerrada en prisión, la gestó en su vientre con la misión de acabar con los asesinos que la violaron y mataron a su familia.

El contraste del color de la nieve con el de la sangre derramada no es más que la representación de la misma Yuki: blanca, pura y delicada como la nieve en apariencia; pero fría y letal en realidad, como el personaje de O-Ren Ishii, interpretado por Lucy Liu, en su lucha contra la rubia en la Casa de las Hojas Azules.

«Recuerdo desde que nací... Recuerdo todo lo que he visto como si fuesen fotografías puestas ante mis ojos. Es por eso que la venganza de mi madre es mi venganza... Mía.»

Lady Snowblood es la tragedia de Kill Bill llevada a su punto más álgido, y se nota en el tono. Yuki no se puede permitir amar a alguien o mostrar compasión. Y en el caso de que lograse su objetivo, estaría condenada a una vida vacía de sentido, pues no habrá cosechado otra cosa en su interior que odio y venganza. Por otra parte, todo está ahí: el sangrado por aspersión, la crueldad e incluso el mismo tema musical de letra japonesa The Flower of Carnage, cantada por la misma actriz que interpreta a Yuki, Meiko Kaji.

Parece que Tarantino aún no le ha puesto broche final a la saga de Kill Bill. Su intención es presentar dos nuevas entregas en formato anime. Una versaría sobre los orígenes de Bill y sus esbirros, y otra tendría como protagonista a La Novia.

Sin duda, no podemos decir que no le guste arriesgar.

The Flower of Carnage

La reencarnación de las máquinas

2006-08-07T14:20:00.000+02:00

Núm. 3: Bienvenida a casa. Acabas de renacer.
Núm. 6: Pero... estoy muerta... muerta...
Núm. 3: Ya has pasado por eso. Te hemos dado un cuerpo nuevo.

Battlestar Galactica es un microcosmos del mundo real. Un mundo en que los humanos se saben condenados al exterminio a causa de su misma naturaleza. El hombre crea, conquista, destruye y genera el karma necesario para dar muerte a su propia especie. Los cylons fueron creados por el hombre; y estos no sólo logran imitar la apariencia de sus creadores, sino que se hacen con el control de todo aquello que es propio del ser humano: poder, raciocinio, sentimientos...

La serie, como un espejo, nos devuelve una imagen caricaturizada de nuestra propia realidad: la corrupción política, la guerra entre religiones, el racismo, la drogadicción, el aborto, el poder de la fe, el sentido de la vida...

Los cylons han alcanzado el sueño eterno de sus creadores: la inmortalidad. Al morir, se descargan, como un programa informático, en un nuevo cuerpo idéntico al anterior con todos los recuerdos de sus vidas pasadas intactos. Lo que presuponen un remedio para aprender de los errores no deja de ser, al fin y al cabo, una tumba perpetua de sufrimiento acumulado; una inmortalidad que paradójicamente sólo conduce a la autodestrucción.

Humanos que se olvidan de ser humanos y máquinas que dejan de ser máquinas. La línea que separa los humanos de las «tostadoras» se dibuja cada vez más fina. Quizás la esperanza se aleje de los extremos y se halle en la nueva especie híbrida venidera.

Lo mejor: la calidad interpretativa de los actores.
Lo peor: la introducción de subtramas a veces es algo forzada.